Les bâtisseurs de cathédrales : de Saint-Denis à Beauvais

Suger, ou la lumière comme programme

Tout commence par une plainte. L'abbé de Saint-Denis, Suger, écrit que son église carolingienne est trop petite, que les jours de fête la foule s'y écrase, dit-on, au point que les femmes sont évacuées par-dessus les têtes, et qu'il a résolu de la refaire. Il commence par la façade, de 1135 à 1140, puis attaque le chevet : première pierre en 1140, consécration le 11 juin 1144 devant Louis VII et, dit-on, Aliénor, en présence d'une assemblée d'évêques. Ce chevet est une combinaison plutôt qu'une invention. La croisée d'ogives, deux nervures diagonales qui reportent le poids de la voûte sur quatre points, existait en Normandie et en Angleterre ; l'arc brisé, en Bourgogne ; le contrefort, partout. Suger les rassemble et en tire une conséquence neuve : puisque les charges descendent par des points, le mur peut devenir fenêtre. Ses chapelles rayonnantes forment une seule couronne de verre, et il fait graver que l'église « resplendit, éclairée en son milieu ». Il est aussi, dans le De consecratione et le De administratione, l'un des rares commanditaires du Moyen Âge à avoir raconté son chantier.